***
Ты уходишь однажды. На час, на полдня,
На неделю, на месяц: все в жизни бывает.
Исчезаешь под звуки собачьего лая,
Покидаешь свой дом, никого не виня.
Пусть другие зовут твой поступок капризом:
У тебя есть особые правда и ложь.
Разве можно остаться, когда теплый дождь
Голубиными лапами топчет карнизы?
Он зовет за собой в неизвестность рассветов,
Размывая надеждой привычек следы.
Ты бежишь не от счастья и не от беды,
Просто чувствуешь: надо. Уйти. От советов,
От сочувственных взглядов, от слез и лобзаний,
Хоть минуту побыть тем, кто есть, без игры.
Ты уходишь. До той неприметной поры,
Когда сдашь на «отлично» свой главный экзамен:
Согласишься, что мир – божество во плоти,
Будешь верить в любовь и бессрочную дружбу,
Похоронишь ответы под грифом «не нужно»
И поймешь: не вернулся. И не уходил.
***